Kako me je nenadna smrt očeta prisilila, da se soočim s svojo tesnobo

Veliki življenjski dogodki se zgodijo ljudem, ki živijo s kroničnimi težavami v zvezi z duševnim zdravjem, tako kot se dogajajo vsem drugim. Ker smo vsi - v samem bistvu - samo ljudje, ki živijo svoje življenje in najdejo svojo pot, kljub našim osebnim izzivom.

Samo veliki dogodki lahko imajo zelo akutne učinke na ljudi, ki jih že obremenjuje um, ki deluje, da deluje proti njim, ne pa z njimi.

Smrt starša lahko povzroči, da bi kdo misli padel s tira. Pri mnogih ljudeh, vsaj ko so pripravljeni pravilno razmišljati, vedo, da so skladbe ravne. Toda za ljudi, ki živijo s kronično tesnobo in depresijo, so poti pogosto krive.

Za nekoga, ki je tako preplavljen z življenjem, je bila očetova smrt šokantno nenadna in brezhibna.

Vedno sem si predstavljal, kako počasi opazujem, kako njegov um zdrsne ob Alzheimerjevem telesu, ko se njegovo telo poslabša, dokler ga ni mogel sporočiti Jackson Holeu v Wyomingu za zimski smučarski izlet: njegov najljubši dogodek v letu. Bil bi žalosten, da ne zna smučati, ampak bi dobro živel v svojih 90-ih, podobno kot njegova mama, sem si rekel, ko se je staral.

Namesto tega je sredi noči utrpel srčni infarkt. In potem ga ni bilo več.

Nikoli se nisem mogel posloviti. Nikoli več nisem videl njegovega telesa. Ostali so samo njegovi kremi, mehki sivi prah, zbran v votel lesen valj.

Morate razumeti, da je bil to nekdo, ki je bil življenje vsake zabave, epski lik, znan toliko po svoji vrtoglavi osebnosti in divje animiranem pripovedovanju, pa tudi po svojih tihih, zeno podobnim zenitvam, ko je sonce zahajalo nad vrtoglavo puščavsko gričevje, vidno z njegovo dvorišče.

To je bil nekdo, ki je bil obseden, da je vodil aktiven življenjski slog, jedel zdravo prehrano in v starosti ostajal pred morebitnimi zdravstvenimi težavami. Tako kot rak, za katerega je bil deležen večkratnih preventivnih posegov na koži, nekateri tudi tedne puščajo obraz, poln rubinskih obližev, zaradi česar smo bili prepričani, da bomo živeli dolgo in dobro.

Bil je tudi najbolj ljubeč oče in mentor ter žajbelj, na katerega se sin lahko nadeja. Torej je bila vrzel, ki jo je zapustil, v trenutku zamegljenosti sredi noči, po obsegu nepredstavljiva. Kot krater na Luni. V vaši življenjski izkušnji preprosto ni dovolj konteksta, da bi dojeli njen obseg.

Živel sem s kronično tesnobo in depresijo, preden je oče umrl. Toda vrsta tesnobe, ki sem jo čutila v mesecih po njegovi smrti - in še vedno občasno -, je bila tuja.

Nikoli me ni tako prijela tesnoba, da se nisem mogla osredotočiti na najpreprostejšo nalogo v službi. Nikoli nisem imel pol piva, kot da bi pogoltnil vedro strele. Nikoli nisem čutila svoje tesnobe in depresije tako v sozvočju, da sem bila mesece popolnoma zamrznjena in komaj jedla ali spala.

Izkazalo se je, da je bil to šele začetek.

Moj odnos je bil sprva zanikanje. Čvrsto, kot bi bil stari. Pobegnite bolečini tako, da vso energijo vložite v delo. Ignorirajte tiste tesnobe, ki se zdi, da so vsak dan močnejše. To so samo znaki šibkosti. Skozi to in bo v redu.

To je seveda samo poslabšalo stvari.

Moja tesnoba se je vse pogosteje dvigala na površje in postajala je vse težje in težje vrhovi prstov na nogah ali potiskanje vstran. Um in telo so mi poskušali nekaj povedati, a sem bežal od tega - kamor koli bi si ga lahko zamislil.

Preden je moj oče umrl, sem imel vse večji občutek, da bi končno moral začeti nekaj delati o teh težavah z duševnim zdravjem. Očitno jih je presegalo zgolj skrbi ali niz slabih dni. Njegova smrt je trajala, da sem resnično pogledal navznoter in začel dolgo, počasno pot do ozdravitve. Na poti sem še vedno.

Toda preden sem začel iskati ozdravitev, preden sem našel motivacijo za resnično ukrepanje, je moja tesnoba kulminirala v napadu panike.

Iskreno povedano, smrt mojega očeta ni bila edini dejavnik. Moja tesnoba - mesece zatirana in zapostavljena - se je nenehno stopnjevala. In potem je dolgi konec tedna prekomerno popuščanje postavilo oder. Vse to je bilo takrat del mojega zanikanja.

Začelo se je s pospeševanjem mojega srčnega utripa in udarcem v prsi. Sledijo znojne dlani, nato pa bolečina in tesnost v prsih, ki ji je sledil vse večji občutek strahu, da naj bi pokrov odnehal - da bo moje zanikanje in pobeg iz mojih čustev povzročil prav tisto, kar je sprožilo mojo tesnobo v prvi kraj: srčni infarkt.

Zveni pretirano, vem. Vendar se zavedam simptomov srčnega infarkta, ker je moj oče umrl zaradi tega in ker sem ves dan bral članke o zdravju za svoje delovno mesto - nekatere o opozorilnih znakih srčnega infarkta.

Tako sem v svojem besnem stanju duha naredil hiter izračun: hiter srčni utrip plus znojne dlani in bolečine v prsih je enak srčnemu napadu.

Šest ur kasneje - potem ko so me gasilci priklenili na prsni kardiološki monitor in se za trenutek strmili z očmi v stroj, me je hrepenenec v rešilcu skušal umiriti tako, da mi je zagotovil, "obstaja le majhna možnost, da je to srčni infarkt, "potem ko mi je medicinska sestra na hitri medicini rekla, naj se izmenično stisnem s pestmi in jih izpustim, da bi našla olajšanje pred zatiči in iglami na podlakti - imela sem trenutek za razmislek o tem, kako nezdravo je bilo zanemariti mojo tesnobo in depresija in čustva o smrti mojega očeta.

Čas je bil, da ukrepamo. Čas je bil, da priznam svoje napake. Čas je bil za zdravljenje.

Na živ spomin imam očeta, ki je na njenem pogrebu izročil hvalospev za mamo. Stal je pred cerkvijo, napolnjeno z ljudmi, ki so jo imeli radi in je govoril le nekaj uvodnih besed, preden je zaplakal v solze.

Na koncu se je zbral in dal tako strastno, premišljeno razmišljanje o njenem življenju, da se ne spomnim videti suhega očesa, ko je končal.

Za mojega očeta nismo imeli ene, ne dve, ampak tri različne pogrebne službe. Preveč ljudi, ki jim je bilo mar za njega, se je razširilo na preveč lokacij, ki jih eno ali dve preprosto niso bile dovolj.

Ob vsakem od teh pogrebov sem pomislil na evlogijo, ki jo je dal svoji materi, in iskal moči, da bi storil enako zanj - da bi svoje življenje počastil z zgovornim povzetkom vsega, kar je pomenil mnogim ljudem, ki so ga imeli radi.

Toda vsakič, ko sem stala v tišini, zmrznjena, v strahu pred solzami, ki bi mi poletele iz oči, če bi začel govoriti nekaj prvih besed.

Besede so prišle malo pozno, vendar so vsaj prišle.

Globoko pogrešam očeta. Pogrešam ga vsak dan.

Še vedno poskušam razumeti njegovo odsotnost in kako žaliti. Hvaležen sem, da me je njegova smrt prisilila, da pogledam navznoter, naredim korake za zdravljenje svoje tesnobe in depresije in uporabim svoje besede, da pomagam drugim, da se začnejo soočiti s svojimi lastnimi strahovi.

Njegova smrt je mojo tesnobo poslala na Luno. Toda počasi, po svoje, pade na svojo pot, z vsakim majhnim korakom do ozdravitve, nazaj v orbito.

Steve Barry je pisatelj, urednik in glasbenik s sedežem v Portlandu v Oregonu. Navdušen je zaradi destigmatizacije duševnega zdravja in izobraževanja drugih o resničnosti življenja s kronično tesnobo in depresijo. V prostem času je vložen tekstopisec in producent. Trenutno deluje kot višji urednik prepisov v Healthlineu. Spremljajte ga na Instagramu.