Kaj sem se naučil od svojega očeta: bodi dajalec
Vsebina
Ko sem bil mlajši na fakulteti, sem se prijavil na študijski program "v goste" v Washingtonu, DC in celo leto nisem hotel iti v tujino. Kot lahko potrdijo vsi, ki me poznajo, sem domotožniški tip.
Vloga je zahtevala, da navedete svoje najboljše možnosti pripravništva. In kolikor koli 20-letnik na majhni liberalni fakulteti ve, kaj želi početi, sem vedel, da želim pisati.
Medijski svet me je vedno navduševal-sredi tega sem odraščal. Moj oče je vse življenje delal na CBS Boston – kot glavni voditelj jutranjih in večernih televizijskih novic, zdaj pa tudi za preiskovalno enoto postaje. Velikokrat bi skupaj z njim označil: na silvestrovo v živo posnetke na Copley Squareu, parado mestne hiše za domoljube, Demokratsko nacionalno konvencijo in županove božične zabave. Zbiral sem njegove novinarske izkaznice.
Ko je prišel čas, da navedem svoje najboljše izbire pripravništva, sem jih navedel Washington Post in CBS Washington. Nikoli ne bom pozabil intervjuja. Koordinator je pogledal moje izbire in vprašal: "Ali res želite iti po stopinjah svojega očeta?"
Odkar sem začel kariero v novinarstvu, je bil moj oče vedno prvi telefonski klic. Ko me je ob 22. uri neplačano pripravništvo pustilo v solzah: "Vljudno govori zase. Nihče drug ne bo." Ko v mladosti nisem vedel vseh odgovorov, sem postal negotov: "Starost nima nič s tem. Najboljši hokejisti so vedno najmlajši." Ko sem pristal v JFK na rdečih očeh z zahodne obale do prazne baterije v avtomobilu in dežja: "Počakaj na poslovneža. Potrebuješ mostične kable." Ko sem obtičal v službi, sem sovražil: "Pojdi za tem, kar hočeš." Ko sem živčno sedel na parkirišču v Pensilvaniji in čakal na sestanek Moško zdravjeglavni urednik moje prve zaposlitve v revijah: "Nasmehni se. Poslušaj. Manj je več. Povej mu, da želiš delo." Ko sem se v Londonu lotil poročanja o olimpijskih igrah: "Pokliči Amex-njihova storitev za stranke je neverjetna."(Je.)
Skozi vsa leta sva si izmenjala zgodbe: z odprtimi očmi sem poslušal, kako se je pri 22 letih odpeljal na Rock Island v IL za službo, za katero je vedel, da je vredna; kako so ga odpustili z informativne postaje v Severni Karolini, ker ni hotel slediti politiki, za katero je vedel, da je neetična; kako je spoznal mojo mamo, ki je intervjuvala njenega očeta, državnega senatorja, za novico v Westportu, CT.
Z mano je delil modrost o življenju daleč od doma. Nastavil sem ga na Twitterju (ima več sledilcev kot zdaj!) in celo enkrat sem ga dobil, da se je peljal z newyorško podzemno železnico. Pomaga mi pri dokončanju člankov. Začudeno gledam, kako pokriva nekaj največjih bostonskih zgodb: FBI, ki lovi Whiteyja Bulgerja; letala, ki so septembra 2001 zjutraj vzletela z letališča Logan; v zadnjem času pa reševalna vozila, ki hitijo k Mass Generalu s prizorišča bostonskega maratona. Popili smo veliko stekleničko rdečega, ki je industrijo nagovoril do smrti – verjetno na smrt dolgočasil vse okoli nas.
V oddaji se naloge "Big Joeja" razlikujejo - ljudi preganja z mikrofoni in tudi odkriva čarobne zgodbe, ki na koncu rešujejo majhne katoliške šole pred bankrotom. Njegovi sodelavci hvalijo njegovo profesionalnost-izjemna lastnost, ki upošteva raziskovalno novinarstvo, ni vedno vesela vseh. In ko se sprehaja po mestu, ga vsi poznajo. (Živo se spomnim, da je streljal s tobogana, ko sem bil majhen. Z nasmehom na obrazu, premočen, je stal nasproti opazovalcu na dnu. vsi da sem videl Joea, novinarja, ki je na Bahamih naredil velik tobogan, "se je smejal.)
Največ me je naučil tisti očka iz zraka Joe. V mojem življenju je bil vedno sila, s katerim je treba računati. V mojih najzgodnejših spominih je spredaj in središče: trenira mojo nogometno ekipo Thunderbolts (in mi pridno pomaga pri izpopolnjevanju navijanja); kopanje do splava v našem klubu na plaži Cape Cod; na tribunah pri Fenwayu za četrto tekmo ALCS, ko so Sox premagali Yankees. Na fakulteti smo pošiljali osnutke mojih izmišljenih kratkih zgodb naprej in nazaj. Povedal bi mu o likih, ki sem jih ustvaril, in pomagal mi je bolje prenesti prizor. Naučil me je, kako biti boljša starejša sestra, kako se boriti z AT&T – običajno ti prilagodijo račun – in kako uživati v preprostih stvareh: sprehodih po ulici Bridge Street, pomembnosti družine, lepoti sončnega zahoda pred krovu, moč dobrega pogovora.
Toda pred približno letom dni septembra se je vse spremenilo: moja mama je očetu povedala, da se želi ločiti. Njuna zveza že leta ni bila dobra. Čeprav se o tem nikoli nisva pogovarjala, sem vedel. Spomnim se, kako sem stal v našem brlogu in jih skozi okno gledal, ko sem se pogovarjal, in čutil, da so mi misli prazne.
Moj oče je bil nezlomljiv-vir moči, ki ga nisem mogel razložiti. Lahko bi ga poklical s katero koli težavo na svetu, on pa bi ga lahko odpravil.
Trenutek, ko spoznate, da so vaši starši lomljivi-resnični ljudje z resnimi težavami-je zanimiv. Poroke propadajo iz različnih razlogov. Ne vem prve stvari o tem, kako je biti z isto osebo 29 let ali se tista zveza konča na vogalu ulice, kjer si ustvaril družino. Čeprav me skrbi, da bi se preživljal, ne vem nič o tem, da bi imeli ljudi, ki se zanašajo na vas-in vas pokličejo v trenutkih potrebe.
Oče me je naučil biti "dajalec". Lani maja, v enem najbolj burnih časov v svojem življenju, se je pobral in se preselil v novo mesto z mojo 17-letno sestro. Še naprej se odlikuje v karieri, ki si jo je 35 let prizadeval za popolnost z nasmehom na obrazu. In ko pride domov, si naredi dom, kamor se z brati in sestrami radi vračamo. Danes je nekaj mojih najljubših pogovorov z njim: ob kozarcu malbeca po prihodu z Manhattna.
Toda v ponedeljek, ko svet spet znori, nekako še vedno najde čas, da odgovori na moje klice (večkrat z hrupno redakcijo v ozadju), umiri moje pomisleke, me nasmeji in podpre moje cilje.
Nisem bil sprejet v ta program pripravništva v Washingtonu, D.C. Itak nisem imel ocen za vstop. Toda vprašanje tistega anketarja: "Ali ste prepričani, da želite slediti očetovim stopinjam?" vedno me je drgnil narobe. Kar ni mogel videti, je, da ne gre za kariero. Kar nikoli ni čutil-in vse, česar še nikoli ni doživel-je tisto, zaradi česar sem takšen, kot sem. Ne povem dovolj, vendar ne morem biti bolj hvaležen za očetovo vodstvo in prijateljstvo. In imel bi srečo, da bi celo prišel blizu da bi šel po njegovih stopinjah.
Vesel Dan očetov.